他第一次开口质问：“爷爷，我做错了什么？”

西守培呼出的气息里都是酒气，他死死盯着西野的眼睛，脸上的神情几乎称得上恶毒：“你做错了什么你自己不知道吗？”

他没想哭的，眼底却发胀到模糊，声音都有点发劈：“我不知道！我哪里错了，我不知道！”

西野的神色激动起来，西守培满意地笑了，这才是他要的效果。他厌恶极了西野平时油盐不进的模样，他想看他痛苦，看他愤怒，看他流眼泪，想让他活着，但又绝对不能活得舒坦。

“你浑身上下有对的地方吗？”他掐住西野的下巴。

面对着那张不怀好意的脸，西野竟不合时宜地走了神。他想自己被齐屿给宠坏了，宠得爱哭爱委屈，宠得竟然接受不了以前过惯的生活了，明明没什么的，这么多年都这样过来了。

西守培粗糙的手下滑，掐到西野的脖子上：“不说话了？想你那个小男朋友？”

西野的脑子中仿佛被扎了一根刺，鲜血淋漓，几乎无法思考。他牙齿打颤，哆嗦着问道：“你在说什么？”

手指上粗糙的硬茧硌着皮肤，能感受到下面血管的跳动，西守培使劲捏了一把，将西野甩到地上。他像一头困兽，在屋里转了两圈，视线还是放到了西野身上。

“你他娘的还真以为老子不知道呢！我告诉你西野，”木棍重新被捡起，砸了下来，西野却仿佛傻了，再也没躲，“你别他娘的尽干变态的事！”

闷响之后是疼痛，西野却不在乎了，脑子里只有一句话，西守培知道了，他和齐屿完了。他怔怔地盯着胳膊上新添的伤，突然想起来，今天回来之前齐屿还在生气，扭着头连亲他一下都不肯。回去齐屿要检查的，要怎么办呢？

他突然爬起来，咬着牙向着西守培跪了下去，膝盖重重地磕在水泥地面上，泪与血混杂着砸在身前，和地上原本的脏污混成一片。

他抬起头，看向站着喘粗气的西守培：“你打吧，就这一次，最后一次了，随你怎么打，打死算了。”

“但只要你留我一口气，我就当你同意了。出了这个门……”他的手指使劲抠进地面，指甲都要崩断，“你就不能再管我了。”

最后，他喊了一声，眼泪一滴滴落到地上：“爷爷，你不心疼我，可他心疼。”

西守培有很多年没见西野这样哭过了，细想下来，这些年，似乎连他的眼泪都没再见过，这样毫不掩饰的模样，好像还是他三四岁时候的事。

他以前会跟别人抱怨，说不知道怎么就捡了这么一个怪胎，一点都不像一个小孩子，疼了不知道哭，被人欺负了也不告状，永远一副不哭不闹的样子，看着就招人烦。西守培当时以一句话总结：“会哭的孩子有n_ai吃，我家西野这模样，不是一个享福的命。”

其实被他捡到，又怎么可能有什么好命呢？

他感到有些累，狂妄恶毒的愤怒让他这副身体吃不消了，他老了，一晃眼就七十多岁了，蹬了很多年的三轮车都吃力了。他用最后的力气把棍朝西野扔了过去，砸在他小孙子的头上，然后哐当掉到地面上，骨碌了两下不动了。

西野觉得坠在一个透明的壳里，耳朵里嗡嗡作响，像弹在塑料薄膜上带起的震动，什么都不在了，只有他自己。

过了很久，一丝坚持不懈的声响才穿透了他耳边的屏障，先是微弱地传入脑海，被意识捕捉了一瞬，然后逐渐清晰，越来越大。他有一瞬间的迷茫，半天才反应过来是手机铃声。

他踉跄着从地上爬起来，几乎是慌不择路地撞进房间，磕跪在床头的地上。床上扔着的手机因为来电闪着幽幽白光，在黑暗的房间中简直要刺痛他的眼。

西野盯着那光看了半天没伸手去碰，铃声戛然而止，那一瞬间的空寂仿佛攥住心脏的巨手，西野慌乱地把黑了屏的手机拿过来，这时，屏幕再次亮起，接下来仍旧是那响了一整个晚上不停歇的铃声。

西野在胳膊上使劲咬了一口，把那些没用的眼泪全都憋了回去，试了几下，觉得差不多能平稳地说话了才点了接通。

齐屿的声音立时响起：“你现在在哪？给我一个准确地址。”

西野动了动嘴，只发出来最开头的一个“我”字就再没了声音，哽咽完全堵住喉咙，等好不容易呼出这口气后是止不住的哭声。他哭得几乎喘不过气来，一声比一声毫无顾忌。

他的身体和意识分离了，意识飘在身外，疑惑又懊恼地说，有什么好哭的，没什么好哭的啊。身体却完全脱离了控制，没有什么悲喜，只是想哭，只是要哭，那哭声像迅疾的水流喷泻而出，就像这么多年死命咽回肚里的眼泪一并返回来了一般，逮着一个缺口，就不要命地往外涌。

齐屿刚接起电话时的愤怒和冷酷瞬间被击得粉碎，着急地连声问怎么了，到最后只能翻来覆去地重复着“别怕我在这呢”。

西野每次试图开口，第一个字刚刚要吐出喉咙，字音还没出全，就又被哭声吞没了。他没有办法说话，即便他很想告诉齐屿，你别担心没事的，却只能毫无办法地用哭声让他更担心。

最后齐屿在那边说道：“宝贝儿，你跟我说一下地址可以吗，然后去门口等我，我保证二十分钟内到你面前。”

西野模模糊糊地从牙齿间磨出几个断续的音节，齐屿愣了半天才明白，他说的是