就像一根蜿蜒的藤蔓，不开花，只死命的抽芽。每一滴露映衬着她绿的耀眼，光也透过她半透明且清晰流淌汁液的叶脉，坚实的根扎稳，抖过严寒与酷暑。

她从一根芽展开，春意尚在，已染浓绿。

崔季明个子又高了一寸，肩膀宽了一些，眼睛微微抽长，单薄的皮肉长成了大人样子，言玉恍然——他只错过几个月，她就匆匆忙忙的长大了，错过的日子，也永远都没法补回来了。

而这才是几个月。

对他来说如刀尖上的几个月。

往后还会有几年、几十年。或许一辈子。

她的长大，成熟，变化，再与他没有半分关系了。

崔季明听着耳边传来好几声陆双难以支撑的闷哼，而身边的言玉却呼吸平稳毫不作声，崔季明心里头仿佛是埋进盐缸，皱巴巴腌干了水分，顶开唇颤声道：“求求你！陆双与我有恩，求你——”

言玉一