[第7章作品相关]

第331节写小说是双手互博的游戏

写小说决不是我当初的理想，但我写了几篇，虽然都不成器，并且因为机缘的关系，我认识了一群写小说的人。因此，我想记录写小说过程中的感受。

当年万人空巷的《射雕英雄传》中有个道士“老顽童”，得到了武林秘笈《九阴真经》，他师兄王重阳认为其中的武功过于阴毒，让其发誓终身不炼其中武功。

“老顽童”一生道法自然，没个正形。但他听从师兄教诲，一辈子果真不炼，而是去伪存真，创造了另一种武功叫“双手互博”，终成为一代宗师。

双手互博，顾名思义，就是自个儿跟自个打架。东邪、西毒、南帝、北丐这些名家看不上他，不跟他切磋武功，他只有自己跟自己过招。

这像极了写小说的过程。我一直认为，写小说是最没出息的人干的事情，不需要专业技能，不需要遵从任何一种固定的法则，唯需要耐着性子，硬着头皮，一次一次大幅删除，一个一个字的反复敲击。

我写小说，大多是在人生出现转折走向低谷的时候下笔。因为那时，正是那些名流不愿意理会我的时候。我寂寞着，明明自己也曾得到了“九阴真经”啊！但我不能炼，于是，我将自己锁进“山洞”，开始了双手互博。

这时，在那狭小孤独的空间里，我开始了自己万里长空在广袤思绪草原的纵马狂奔。

我是女娲，开始造人、造兽、造神、造鬼，随着笔下的文字累积，我看到，孕育在小说里的生命渐渐妊娠、分娩、成长、死亡。

当然上帝也不是万能的，女人时刻都会受毒苹果的诱惑，男人也随时可能扔掉那片遮挡的树叶，树后的那条毒蛇也总是蠢蠢欲动。

最难以驾驭的是小说写到三、五万字的时候，这时，这些被作者塑造的生命已逐渐有了自己的禀性，出现了青春期的叛逆。他们不再听从你的设计，不再服从你的安排，时刻准备着开始自己认定的生活。

这时，小说到了最难继续的时候。

比起才能，小说更需要的是耐心和死缠烂打的打磨。起初构思，将许多不相干的人和事串起来，那是故事的梗概；随后是缝起来，这是草稿；最后织起来，这就是成稿以后不断的打磨。也有事前不构思，下笔就开始写的，边写边构思，那种大概是以塑造人物性格为主，先设计一个或几个人碰到一起，因为各自性格不同，会产生小说的走向。

再往后进展到中段以后，小说的流向会渐渐清晰，有时到了必须加班加点闭关修炼的阶段，你必须集中精力，一气呵成，中断不得。因此，你的吃饭、作息、工作都打乱了。

也许这种阶段，会贯穿你创作的整个过程。你时断时续会碰到连续疯狂的写作，随后又陷入几天，几十天，不能写一个字的困惑。

那一个个小说的高氵朝阶段，用尽了你当时积累的全部精力，你会随着小说里的角色一同喜怒哀乐，他们充斥在你的周围，纠缠着你。你虽生活在现实的生活中，可是，那虚拟的世界里那些灵魂片刻也不曾离去。你的思想、感情出现了空前的混乱，而别人看不到，甚至连你最亲近的人也不能知晓。

最不幸的是，你在完成了一篇，想进行另一篇的时候。对不起，上一篇的那些已经在你思想里判了死刑的一群冤魂，他们并不甘心就这样死去，他们会在一个个无人的静夜里，将你挤下温床，而新小说里的那些新生灵魂，也站在不远处盯着你们的谈话。

唉！朋友少了太孤单，朋友多了真麻烦。

写小说，实在是双手互博的游戏，你即便是像哈姆雷特一般，可以说出“即使把我放进火柴盒内，我也是无限空间的主宰”的豪言壮语，你的空间也只有火柴盒那么大。